Начни с себя

Новое имя в ряду мастеров авторского кино России

На 26-м российском кинофестивале «Кинотавр», который завершился в Сочи 14 июня, фильм Эллы Манжеевой «Чайки» получил приз за лучший дебют. А премьера этой примечательной киноленты состоялась в феврале во время очередного кинофестиваля Berlinale. Лента дебютная, а впечатление такое, что ее снял режиссер, у которого уже за плечами несколько работ, позволивших методом проб и ошибок выкристаллизовать собственный яркий почерк. Видимо, это почувствовало и жюри поощрительной программы Berlinale Residency, назвавшее в начале июня трех стипендиатов, которые с сентября по ноябрь этого года будут работать в Берлине над своими новыми проектами. Среди этих режиссеров – Элла Манжеева.

Главная героиня «Чаек» – жена рыбака Эльза, довольно тонкая натура, преподавательница музыки. Она живет в калмыкском приморском городе. В начале фильма она пытается оставить мужа, но не решается сделать этот шаг. Нежданная трагедия изменяет мировосприятие Эльзы. Пожалуй, она и сама не ожидала, что не утратила способность чувствовать, сопереживать.

Это первый за последние 30 лет фильм, снятый в Калмыкии, калмыцким режиссером на калмыцком языке. Но не только этим примечательна лента. Бывают фильмы просто добротно сделанные и только. Но в «Чайках» профессионализм дополнен искусной многослойностью киноповествования, что придает киноленте то самое «послевкусие», которое не рассеивается даже после просмотра массы других работ и которое позволяет мысленно возвращаться к фильму, смаковать отдельные его моменты.

Фильм соткан из лирических, поэтических и социальных мотивов, которые очень естественно сочетаются друг с другом. В киноленте чувствуется дыхание жизни, в нем нет «лобовых атак» на зрителя с целью любой ценой завоевать его внимание. Мы поговорили о «Чайках» с режиссером Эллой Манжеевой.

– В фильме нередко фигурирует туман, такие же туманные настроения у главных героев. Полагаю, что визуальный ряд очень взаимосвязан с эмоциональным состоянием Эльзы.

– Главная героиня очень сдержанная. И передо мной стояла задача показать предельно закрытого человека. Мы всячески подчеркивали это с помощью пейзажей и состояния погоды. Даже интерьеры делали соответствующими ее субъективному восприятию мира. И усиливали это ощущение с помощью музыки, звука. Для нас было очень важно все подчинить внутреннему состоянию Эльзы.

– Я бы еще отметил подчас виртуозную операторскую работу, тщательность выстраивания кадра.

– Мы с Сашей (оператором Александром Кузнецовым. – *С. Г.*) много раз говорили о том, что работа оператора должна походить на танец, что он должен резонировать с главной героиней, чувствовать ее дыхание и таким образом передавать ее состояние. Многие сцены мы снимали одним кадром. А весь свет у нас стоял снаружи интерьеров, что позволяло нам не смущать непрофессиональных или начинающих киноартистов, каковых у нас было большинство. Это давало свободу в перемещении, мы могли снимать в любой комнате, в любом углу. Это раскрепощало, освобождало от перестановок.

– Взаимоотношения Эльзы и ее мужа – это одиночество вдвоем. С самого начала они общаются совершенно простыми, бесстрастными, бытовыми фразами. И подобные сцены подчеркивают пропасть, возникшую между супругами. Героиня на распутье – что делать дальше?

В роли Эльзы снялась Евгения Манджиева, у которой весьма успешно складывается модельная карьера во Франции

– Думаю, что жизнь семейной пары, у которой нет детей, редко обходится без таких периодов. Они, к сожалению, время от времени нас настигают, и ты сам не знаешь почему. Непонятно, что не устраивает. Возможно, темп жизни у каждого устанавливается свой. Но потом все может выправиться. В этот момент важно проявить некоторое достоинство и не придавать большого значения разладу. Но в случае Эльзы ее одиночество становится своего рода паранойей. Очень важен возраст этой героини, которой примерно 28 лет. Это то время, когда ты думаешь, что еще можно прыгнуть в последний вагон и что-то изменить, когда жизнь еще может сложиться по-другому. Мне сейчас 33, и я уже не хочу никуда прыгать. Но пять лет назад я тоже считала, что у меня последний шанс принять какое-то решение и двинуться, скажем, в другой социум. Эльза находится именно в этом состоянии. Ее ошибка в том, что она во всем обвиняет своих близких. Но если хочешь изменить свою жизнь – начни с себя.

– Фильм дает еще и ощущение социальных условий, в которых живут его герои. Из этой жизненной атмосферы словно выдавливается кислород порядочности. Нельзя ни зарабатывать честно, ни служить честно. Ты обязательно должен солгать или сделать что-то противоправное для того, чтобы выжить.

– В фильме, безусловно, есть некий социальный подтекст. Дело даже не в уважении закона, просто сама жизнь так выстроена. Расскажу реальный случай. В Калмыкии многое решается по телефонному звонку. Пойти куда-то самому и что-то решить можно, но это будет долго и сложно. Ты будешь стучаться в разные двери и не понимать, почему они не открываются. Но у меня был приступ честности, я подумала: «Все сделаю сама, не буду звонить ни тете, ни друзьям, чтобы они замолвили за меня словечко». Была совершенно рутинная ситуация – нужно было оформить какие-то документы. И в каждом кабинете я сидела по пять часов, потому что все остальные заходили по звонку, а я честно ждала своей очереди. И когда я потратила пять дней на это дело, пообещав себе, что я ни к кому не обращусь, то поняла, что не хватит жизни, чтобы жить так, как я себе придумала. Легче позвонить тете, дяде, другу, чтобы подобно другим с легкостью заходить в кабинеты. То есть я играю в игру, в которой нет правил. Ты такой упертый? Окей, но ты ничего никому не докажешь, поэтому нужно идти более коротким путем. Получается, что всех вынуждают им пользоваться. И все становятся жертвами такой системы – и те, кто работают в полиции, и те, кто занимаются незаконной ловлей рыбы. Если ты будешь честным в такой обстановке, то обречен на то, что ты никогда не будешь хорошо зарабатывать и будешь сидеть голодным.

– К тому же на тебя еще будут смотреть как на какого-то отщепенца, неудачника.

– Да, такая проблема существует. И умение вертеться не считается понижением градуса чести, это какая-то норма жизни. Если человек, провернул какое-то дело, то его не осуждают за проявление хитрости. К сожалению, есть такой момент.

– Меня привлекла особая поэтика фильма, которая помогала выстраивать многомерное кино. Это и легенды о превращении в чаек душ умерших рыбаков. Это и отображенный в фильме калмыцкий этнос – например, очень впечатляет сцена сватовства. А в машинах вместо иконок, характерных для православной части России, висят буддистские символы.

– Мы, калмыки, – буддисты. И если говорить про быт, то в нем неизменно присутствует буддистская атрибутика. Но среди калмыков, как и среди русских, встречается формальный подход к вере. Да, ты можешь интересоваться буддистской философией, тебе могут нравиться какие-то постулаты, жизненные концепции, ты ходишь в храм, но если ты не веришь в теорию перерождения, то ты не буддист. Буддисты в Калмыкии – последователи школы Гелугпа. Когда у нас возрождалась духовность после Советского Союза, то Далай-лама привез тогда еще молодого Тэло Тулку Ринпоче, который стал Шаджин-ламой Калмыкии. Ему пришлось сложно, но он справился.

– И еще немаловажно, что калмыцкий народ пережил сталинскую депортацию, но возродил традиции предков на их же земле.

– Моя бабушка из ссыльных, мой отец родился в Сибири. Таких людей с каждым годом становится все меньше. Калмыков депортировали в 1943-м. И хотя они уже обосновались в Сибири, построили себе дома, там родились их дети, но практически все вернулись в 1957-м. Для них это было равносильно выходу из тюрьмы. У них был такой большой эмоциональный подъем, хотя им заново пришлось все отстраивать. В свое время гигантскую работу проделал Герой Советского Союза Басан Бадьминович Городовиков (с 1961 по 1978 г. 1-й секретарь Калмыцкого обкома КПСС. – *С. Г.*). И многие знаковые вещи, которыми можно гордиться, были в то время сделаны. Тогда у людей был такой огромный заряд энергии, они верили, что нет больше никаких преград, потому что стали свободными и им уже не нужно было ходить отмечаться у коменданта.

– Эльза узнает, что у нее будет ребенок. На УЗИ слышит биение его сердца, просит врача еще раз включить аппарат. И тут у главной героини происходит эмоциональный перелом. Она словно очнулась, стала все воспринимать позитивнее.

– Когда у тебя нет детей, тебе кажется, что это некая обуза, ответственность. Думаешь: «Как же так? Мне же нужно работать, успеть многое сделать, сейчас нет времени для детей. Сначала я заработаю, потом кем-то стану, построю себе дом, а только потом я заведу детей». Но могу сказать на своем опыте: как только у тебя появляются дети, ты становишься невероятно сильной, уверенной, и тебе вообще становится море по колено. Во-первых, я уже сама не могу вести себя недостойно. Во-вторых, я не могу позволить людям, чтобы они со мной недостойно обращались. Ведь дети должны рядом с собой видеть очень достойного человека, который должен служить для них примером. Они должны чувствовать, что есть взрослые, которые проявляют благородство, мудрость. Далай-ламу однажды спросили, как нужно воспитывать детей. Он в ответ рассмеялся: «Так странно – вы спрашиваете, как нужно воспитывать детей у меня, монаха. Но у меня был другой опыт: я был ребенком, и мои родители очень любили меня. И я знаю, что даже если у вас нет ни копейки, то у вас всегда остается возможность любить. И если вы будете дарить ребенку свою любовь, то, поверьте, он вырастет цельным, самодостаточным, уверенным в себе человеком. И он точно будет на своем месте». Это, наверное, самое важное, что может быть в жизни.

Беседовал Сергей ГАВРИЛОВ